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A finals de desembre de 1936, Josep Maria de Sagarra i la seva esposa Mercè 
Devesa s’embarcaven a Marsella rumb a la Polinèsia, gràcies, en bona part, al 
generós regal de noces que els havia fet Francesc Cambó. Arrossegats per l’opinió 
de Maurici Serrahima, hom ha acostumat a entendre La ruta blava «com el diari 
d’un intent impossible: abstreure’s d’un present catastròfic per experimentar el 
primitivisme relatiu dels paradisos transoceànics» (Gallén i Gustà, 1987, IX, 496). 
Aquesta opinió és compartida per Virgilio Sánchez Rey al seu bon pròleg a La 
ruta blava (2000, p. 5-20), el qual també qualifica el llibre de diari. Certament, 
cal comptar amb la situació personal de Josep Maria de Sagarra i de la seva es-
posa, que havien cercat refugi a París, escapant de la barbàrie, però no puc evi-
tar de constatar que enlloc no es declara que es vagi a la recerca del primitivisme 
ni que la finalitat del viatge sigui la d’esborrar el malson de la guerra d’Espanya. 
De fet, no hi ha ni una sola línia dedicada a justificar el perquè del destí polinè-
sic, mentre que l’única referència a «la guerra del meu país» (Sagarra, 2002, 
p. 231) és ínfima i anodina. Res de sorprenent en això, perquè, ben mirat, allò 
que caracteritza el viatger modern és el fet de no necessitar cap motiu per sortir 
de casa. És l’actitud de Gide. Quan li pregunten què hi va a fer, al Congo («Qu’est-
ce que vous allez chercher là-bas»), respon: «J’attends d’être là-bas pour le sa-
voir» (Segalen, 2010, p. 14).

Jo entenc, d’entrada, que aquest llibre de viatges és una continuació del 
periodisme que feia Sagarra a Mirador, per exemple. Sempre he pensat que allò 
que caracteritza el llibre és aquell to de conversa, que es tradueix en una proxi-
mitat al lector que admetia diverses gradacions (la confessió, els jocs de l’humor, 
la picada d’ull, la combinació de registres gràcies a la presència constant d’aquest 
lector), que és el que permet de fer perceptible la veu de qui se li adreça, i que 
remetia, en el fons, a un àmbit de tertúlia, que és on es va covar el gran periodis-
me barceloní dels anys vint i trenta. Tinc més aviat la sensació que Sagarra amb 
La ruta blava tractava de mantenir aquell to emprat a l’articulisme amb un 
lector que havia desaparegut violentament, però amb el qual confiava tornar-se 
a trobar. I això, entre altres coses, perquè un llibre de viatges pressuposa un lec-
tor, mentre que un diari no en pressuposa cap, perquè no té altre lector que qui 
l’escriu. Sagarra, però, no empra ni un terme ni l’altre: el defineix com un «car-
net de ruta».

Aquest carnet de ruta és, amb totes les conseqüències, un llibre de viatges, 
un dels grans gèneres de la literatura d’Orient i d’Occident, que a la Catalunya 
moderna arrenca amb Verdaguer i ateny un punt de considerable volada amb el 
Viatge a Rússia de Josep Pla, per exemple. Ara, si Sagarra té present algun autor, 
aquest és, crec, André Gide, que va anar a Rússia, com Pla, i en va tornar amb 
un llibre més acadèmic que vital, però que sobretot havia anat al Congo, i va 
oferir el que em sembla que és el model més immediat per a Sagarra. Ara bé, 
Sagarra no cau en cap dels paranys en què ensopega Gide. Vull dir que no neces-
sita estadístiques, ni notes erudites a peu de plana, ni apèndixs informatius, ni 
distreure el lector amb les seves opinions sobre les obres de La Fontaine o Molière 
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que llegia durant el trajecte. Però Sagarra tampoc no pretén que tot el que veu 
es filtri, com un deix del simbolisme, i molt bergsonianament, per les profundi-
tats del jo —amb l’inconvenient afegit que Gide és un racionalista, i és incapaç 
d’albirar trellat estètic en els desbordaments de la selva—, i Sagarra tampoc no 
comet l’error d’incórrer en una cosa tan contrària a la narrativa de viatges com 
anotar el dia 13 de setembre una frase com «vers le soir, remontée en pirogue 
jusqu’à X» (Gide, 2010, p. 46). Si alguna exigència tenen els llibres de viatges és 
que tot ha de ser molt concret, car ningú no viatja de X a Y, sinó, com és el cas, 
de Marsella a Papeete.

La Polinèsia era aleshores un mite literari que començava a iniciar una 
fatal davallada que l’acabaria convertint en un simple destí turístic. El mite 
s’inicia, com és perfectament sabut, el 1771 amb l’aparició del Voyage autour du 
monde de Louis-Antoine de Bouganville, i pren, si no forma definitiva, sí al-
menys una empenta fonamental amb el Supplément au voyage de Bouganville 
de Denis Diderot, publicat l’any següent. A través d’un diàleg, com tantes altres 
vegades s’esdevé en l’obra de Diderot, el mite queda en aquestes pàgines pràcti-
cament configurat en els seus grans temes: la Polinèsia és l’arxipèlag de l’amor 
lliure, els seus pobladors confirmen l’existència del bon salvatge, el contacte amb 
la natura garanteix la felicitat com no havia estat capaç d’imaginar ni el mateix 
Rousseau, les lleis no fan cruels els homes, mentre la vida és menys complexa i 
menys estressant, que era una manera d’allunyar un fantasma que aleshores co-
mençava a passejar-se per Europa, i que no trigarà a difondre’s amb el nom de 
spleen. O sia, tot allò que Bernardin de Saint-Pierre era a punt de fantasiejar a 
l’Índic resulta que es trobava de debò al Pacífic.

No és gens estrany, doncs, que la Polinèsia, com a refugi per cansament o 
per rebuig de la vella cultura occidental, especialment en allò que millor la repre-
senta en la seva crisi maligna, que és el capitalisme, sigui el que hi ha a la Marea 
minvant de R. L. Stevenson, origen de les narracions aplegades a Els mars del 
sud de William Somerset Maugham, que juntament amb Conrad o Jack London 
van contribuir a dibuixar un panorama on la mirada àcida no esborrava un ho-
ritzó d’utopia, potentment plasmat per Gauguin, el qual, en opinió de Sagarra, 
«va deixar uns quants fragments de pintura enlluernant i autèntica que han con-
tribuït a crear la llegenda plàstica de Tahití» (Sagarra, 2002, p. 112).

L’autor, però, que contribuí més a la divulgació del mite, i que més influ-
ència exercí en la nostra àrea cultural, com es demostra en els Paradisos oceànics 
d’Aurora Bertrana, que visqué tres anys a la Polinèsia entre 1926 i 1929, i pu-
blicà el llibre l’any 1930, fou Pierre Loti, a través de la seva novel·la Rarahu, que 
duia l’eloqüent subtítol d’Idyle polynésienne, i que de seguida es conegué com a 
Le mariage de Loti —un text à clef gai, per on s’explica una part del passatge 
que Sagarra descriu a bord del vaixell que el duu a Papeete. El d’Aurora Bertra-
na deu ser un dels últims textos sobre Tahití on encara predomina la clau lírica, 
fins al punt que, de fet, li impedeix de contemplar la realitat que té davant. Sens 
dubte era conscient que les coses no eren com les havia llegides, però si per una 
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banda li fa nosa l’actitud de l’escriptor Zane Grey, que corria per Tahití filmant 
nadius farcits de tipisme, per l’altra es nega a recordar, com explicava Loti —en 
un capítol titulat amb peculiar sentit de l’humor Gastronomie—, i ja havia ad-
vertit més indirectament Bouganville, que l’home blanc a la brasa, segons el cap 
maori de l’illa de Routoumah, té gust de banana madura (Loti, 1991, p. 88). Un 
escriptor que Sagarra coneix, i que va dedicar diversos llibres a la Polinèsia, com 
Victor Segalen, té descripcions —a Les Immémoriaux, per exemple— sobre la 
naturalesa dels ritus maoris que no deixen indiferent. Tanmateix, per a Aurora 
Bertrana el que encara es mantenia viu mereixia ser pres com un tast del paradís.

Els elements més destacats i constants del futur mite de Tahití es trobaven 
ja a les pàgines del Voyage de Louis-Antoine de Bouganville. El primer de tots, 
la llibertat sexual, se’ls apareix abans i tot de desembarcar: «Ils nous pressaient 
de choisir une femme —es refereix als tahitians que s’han acostat al vaixell amb 
piragua—, de la suivre a terre, et leurs gestes non équivoques démontraient la 
manière dont il fallait faire connaissance avec elle. Je le demande: comment re-
tenir au travail, au milieu d’un spectacle pareil quatre cents Français, jeunes, 
marins, et qui depuis six mois n’avaient point vu de femmes? Malgré toutes les 
précautions que nous pûmes prendre, il entra à bord une jeune fille qui vint sur 
le gaillard d’arrière se placer à une des écoutilles qui sont au-dessus du cabestan; 
cette écoutille était ouverte pour donner de l’air à ceux qui viraient. La jeune 
fille laissa tomber négligemment une pagne qui la couvrait et parut aux yeux de 
tous, telle que Vénus se fit voir au berger phrygien. Elle en avait la forme céleste» 
(Bouganville, 2010, p. 226). Però no tot és de color de rosa. Unes seixanta pà-
gines més endavant Bouganville ha de constatar que la sífilis, contreta a Tahití, 
colpejà l’expedició. Bouganville n’eximeix els seus tripulants, i aboca totes les 
sospites sobre els anglesos de Wallas (p. 271), que l’havia precedit no feia gaire, 
o fins i tot sobre el mateix i llunyà Cristòfor Colom (p. 282).

La naturalitat de la nuesa va acompanyada d’una altra gran temàtica: la 
innocència, que és inseparable de la bellesa, i que té moltes ramificacions, com 
un caràcter afable i una llengua senzilla i dolça. O per dir-ho com Bouganville, 
una «franchise» pròpia dels «pays où règne encore l’âge d’or» (p. 226). Aquest 
atractiu esdevindrà fonamental quan Baudelaire convenci els seus lectors, que no 
eren gaires, que l’home contemporani es caracteritza per la seva inextirpable 
misèria. Aquestes qualitats que evoquen una puresa anterior a tota idea de pecat, 
es complementen amb un altre dels reclams més poderosos: el paisatge. Davant 
la meravella d’un verd de maragda que no s’esgota mai i arriba fins a la ratlla 
del mar, Bouganville no es conté, i escriu: «Je me croyais transporté dans le jar-
din d’Eden» (p. 235). Per acabar-ho d’adobar, la propietat privada semblava no 
existir, i ningú no aparentava témer per res del que posseïa.

Però en Bouganville ja hi ha també —a part la queixa per un sistema ali-
mentari pobre i poc variat, i l’inconvenient dels mosquits— el neguit sobre allò 
que potser suposarà l’arribada dels occidentals al paradís. A penes baixats a 
terra per primera vegada, són rebuts per una multitud festiva, entre la qual es 
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destaca, perquè se’n separa, un vell venerable de posat esquiu: «son air rêveur et 
soucieux semblait annoncer qu’il craignait que ces jours heureux, écoulés pour 
lui dans le sein du repos, ne fussent troublés par l’arrivée d’une nouvelle race» 
(p. 230).

Quan Sagarra va a Tahití, el mite estava esgotat, i cal reconèixer que lite-
ràriament era difícil de treure’n més suc. I, d’altra banda, cal considerar què 
podria representar emprendre un viatge a una part de món que, malgrat tot, no 
deixava d’estar marcada per l’exotisme, per les restes d’allò que els noticiaris i les 
pel·lícules de Hollywood a què fa referència Sagarra encara identificaven com el 
jardí de l’Edèn. No tinc cap mena de dubte que el lector de Sagarra també ho 
creia, i que l’escriptor hi comptava. Joan Fuster ha escrit que «Sagarra posseeix 
un gust especialment incisiu per la delació irònica del pintoresc» (1972, p. 298). 
I, de pintoresc, Tahití n’estava farcit. És a dir, des d’un punt de vista literari el 
viatge era ple de riscos, des del moment que, tal vegada per excés de complaença, 
en podria resultar un retrat més proper a la caricatura que a l’apunt del natural, 
que és el propi del llibre de viatges.

«La delació irònica del pintoresc» està magníficament representada a La 
ruta blava, però pràcticament gens a la Polinèsia. La ironia sobre el pintoresc, 
que és sobretot una distorsió que fa la ploma, provocada per un punt de vista 
humorístic vinculat al costumisme, apareix discretament durant el viatge, amb 
la consideració aguda, divertida i un pèl entremaliada d’un passatge format es-
sencialment per escapistes tocats de romanticisme: «el vuitanta per cent dels 
nostres companys van a la Polinèsia per necessitat, però per una necessitat mo-
ral, espiritual o sentimental. Hi van perquè són una mica somiatruites o, si voleu, 
perquè tenen una arrel de boig i, dient-ho d’una manera més correcta, perquè 
són uns anormals. Tenen la follia oceànica; volen anar completament despullats 
sota els cocoters» (p. 40). Però el que hi predomina és l’apuntació fulgurant, la 
llambregada descriptiva que estalvia pàgines d’especulació aproximativa.

El pintoresc apareix amb més força, però sense desbordar-se, a les escales. 
A Alger, a la Martinica, a Guadalupe, a Panamà. És la conseqüència lògica de qui 
fa aquesta recomanació (una bona recomanació, d’altra banda) després de des
embarcar a Pointe-à-Pitre: «Jo aconsellaria a tothom que vagi pel món que, en 
arribar a un poble, la primera visita que faci sigui la del mercat. El mercat explica 
la moral, la mentalitat, i la vida pública i privada del poble. El mercat és sincer, 
molt més sincer que les esglésies, els museus, les biblioteques i els passeigs estili
tzats» (p. 51). Podria encara emparentar-se amb el pintoresc una anotació com la 
següent, que es fixa en un detall que dóna també un cert to al nord d’Àfrica i a 
la mateixa Polinèsia: «El cul d’aquestes respectables antillanes, vestides de tots 
colors, deu ésser la cosa més flexible i més vibràtil que hi ha al món» (p. 56).

A Tahití, al meu entendre, una mirada més propera a l’observació de cai-
re antropològic —que no exclou l’humor, ni ha de fer desaparèixer un cert to 
irònic, en el fons consubstancial al personatge i inherent al to conversacional del 
llibre, propi de l’articulisme— atenua força la temptació de sotmetre la realitat 
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al mirall còncau de la bugaderia d’un xinès de Raiatea. Perquè si hi pot haver 
temptació és perquè el llibre és més a prop del reportatge que de l’anàlisi a la 
manera de Gide. Conscientment, a més: «En les meves notes he analitzat molt 
poc, no he volgut seguir altres regles que les de l’instint i del primer cop de vista» 
(p. 104).

A Tahití, Sagarra actua amb un ordre que l’acosta als llibres de viatgers 
més interessats en la informació que en la impressió, com sol passar amb els es-
criptors del segle xviii, com Alí Bei, per exemple. De Tahití se’ns descriu la fauna 
i la flora, amb especial atenció als ocells, el mar i els peixos, els insectes, la fruita. 
És a dir, allò que hauria de constituir la part objectiva, indiscutible del paradís. 
Ara, el lector que n’esperava una descripció entusiasta, deuria quedar fortament 
perplex i desencantat. Sagarra havia acostumat el seu lector a vibrar davant dels 
paisatges, i aquest s’havia avesat a un escriptor que era capaç d’extreure mate-
rial d’alta graduació lírica d’allà on rebia el més lleuger estímul. La visió de la 
naturalesa de Tahití, comptant amb aquesta expectativa, comporta, en canvi, 
una profunda decepció. No perquè Sagarra no sàpiga veure què té al davant, 
sinó perquè allò que té al davant no estimula una sensibilitat que no havia estat 
mai passiva davant del paisatge. Ben al contrari. Però Sagarra escriu sobre els 
ocells: «En el ram dels ocells, sentireu una decepció profunda» (p. 150). Sobre 
els peixos: «Aquí el peix és més decoratiu que enlloc, però un sent l’enyorança 
dels llobarros, dels déntols, dels neros, dels rèmols, de les escórpores!» (p. 153). 
Sobre el mar: «Els creadors de la llegenda de Tahití us hauran explicat en cin-
quanta mil reportatges que no hi ha bany més poètic ni més esportiu que aques-
tes nedades al clar de lluna, amb eslips fets de frangipan, envestint cabelleres 
perfumades i escoltant les guitarres de la glòria. Tot això és completament fals; 
el mar de Tahití no té res d’hospitalari. L’home d’Europa que es vol banyar pas-
sa un calvari en aquest litoral» (p. 153-154). Sobre els insectes: «En arribar a 
Tahití us espereu un esclat de colors aeris —una bella manera de referir-se a les 
papallones—, en proporció a la força de les plantes i a la càlida dolcesa del clima. 
Us espereu això, i jo puc dir que en tres mesos de respirar paisatge tahitià no he 
vist ni una sola papallona que es podés comparar a la nostra vulgaríssima papa-
llona de la col, a la modesta Pieris brassicae de tots els suburbis» (p. 157). Sobre 
la fruita: «Jo confesso que una de les decepcions més fortes que he sentit a Tahi-
tí ha estat causada per la fruita [...] i com que sobre Tahití he llegit i he sentit dir 
un grapat de mentides, trobo naturalíssim que la llegenda de les fruites merave-
lloses sigui una llegenda més de les que corren sobre aquestes illes oceàniques» 
(p. 161). Demolidor. El paradís, ai las, no pot competir amb el suburbi!

Queda la vida i la gent, que proporciona històries de tota mena. Tràgi-
ques, com la del petit Timi. Entranyables, en principi, com la del «bateig solem-
ne», que acaba, tanmateix, en «una escena de manicomi de les més pintores-
ques», provocada per la barreja de llatí i maori que Sagarra pren per un exercici 
de filibusterisme lingüístic, ja que la llengua en què predicava mossèn Josep, 
normand d’origen, feia pensar «en l’idioma dels simis quan estan de bon humor» 
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(p. 234). A tot arreu, però, a l’escola, al cinema, als bars, a les botigues, obser-
va Sagarra de manera aclaparadora la profunditat d’un procés d’aculturació 
imparable, paradoxalment encapçalat i promogut per l’únic col·lectiu humà 
absolutament immune a l’occidentalització, que són els xinesos, l’obra dels 
quals s’afegeix a les conseqüències nefastes de la colonització. Dels europeus, 
dels americans i dels missioners, a qui responsabilitza de la quantitat de morts 
per pulmonia que va poder comprovar, perquè els missioners combatien sense 
miraments la nuesa autòctona, a despit de les contundents evidències climàti-
ques. En la denúncia dels efectes de la colonització Sagarra connecta amb el 
Gide de Voyage au Congo.

Sagarra en el seu periple recorre majoritàriament colònies franceses. I una 
paraula recorre en paral·lel tot el llibre: provincianisme. Provincianisme a Alger, 
i provincianisme a Tahití, detectat només arribar a l’hotel: «No cal dir que el 
bany, els llits, els armaris, tot hi és provincià i tronat, com si hagués vingut amb 
un vaixell de nàufrags que conduïa les més grotesques andròmines de la provín-
cia francesa» (p. 103). Provincianes les coses, i provinciana l’elit del funcionari-
at francès: «Aquesta societat forma un món amb totes les característiques de la 
vida de província. Els prejudicis, les enveges, les rancúnies, les antipaties, les 
xafarderies, tot allò que crea un ambient provincià resclosit i exacerbat, a Pa
peete es produeix amb la més dura violència» (p. 117). Provincians els mateixos 
tahitians de resultes de l’educació francesa, que els converteix en membres d’una 
colònia, mentre que «de llur país, de llur història, del que representa llur raça en 
el Pacífic, no en saben res», però aprenen «el que s’acostuma a ensenyar en una 
institució primària de província» (p. 238), cosa que en aquell context no deixa 
de resultar un pèl grotesc.

S’afegeix al paisatge, i al paisanatge, el fet mateix del tròpic, un punt en 
el qual coincidirà Ramon Vinyes. La convicció de Sagarra és que el tròpic envi-
leix: «el clima mata la memòria, la consciència i el sentit moral. El clima per ell 
sol ja és tota una infecció, ja és tota una descomposició de la vostra vida física i 
moral» (p. 273). Amb l’agreujant que el blanc hi afegeix més brutícia i més des-
moralització (p. 141).

I per si no n’hi hagués prou, la realitat mateixa imposa la visió de les 
malalties: l’elefantiasi, la sífilis, la lepra, totes gairebé endèmiques.

Hom comprèn aleshores que Sagarra sigui particularment dur amb aquells 
que, com el navegant francès Alain Gerbault, s’havien fet tot un nom escrivint 
sobre el mite de Tahití que convé a les agències de viatges, i que perpetua la im-
moralitat d’una mentida que va d’acord amb aquesta colonització, i amb la sub-
següent banalització turística —el «turisme internacional més incomprensiu i més 
bèstia» (p. 201)—, que «castra» —el mot és de Sagarra— l’entitat dels maoris, i 
destrueix per sistema les restes del paradís que encara, malgrat tot, són percepti-
bles, tot i no ser ja significatives.

El desencís és tan gran que hom podria pensar que només queda un refu-
gi: el de la llegendària bellesa de les noies tahitianes. Però ni això. El que Sagar-
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ra anomena «l’Eva del paradís oceànic», la Venus que enlluernà Bouganville i els 
seus tripulants, ha desaparegut: «En tot Papeete, i en tots els districtes, no he vist 
ni una sola dona realment impressionant, que pugui superar a les belleses d’Eu-
ropa o d’Amèrica» (p. 128).

Sagarra no justifica per què va a Tahití, però dedica tot un apartat a ex-
plicar per què no s’hi queda. La resposta de Sagarra, en un temps en què l’exo-
tisme tenia un alt valor de canvi, i en què els discursos sobre la decadència 
d’Europa feien gairebé tant de furor com ara, és una afirmació de confiança en 
la cultura, en els gustos, en la sensibilitat i en els valors que només es podien 
aprendre a la vella Europa, on el fet d’estimar-se més una pera de Puigcerdà que 
una papaia és la conseqüència directa d’haver «nascut en un país de tres mil 
anys d’història» (p. 161). Així les coses, «m’he convençut —conclou Sagarra— 
que més m’estimo morir afusellat a Europa que coronat de flors i picat de mos-
quits dins la petxina de nacre de la Polinèsia. Cadascú és esclau de la seva sang 
i de la seva història; jo sóc esclau de les pedres, dels renecs i dels rams de farigo-
la d’una vella ciutat mediterrània... i per viure em cal un ambient que tingui 
història i que la defensi com pugui. Vull dir que necessito un país amb catedrals 
senceres o cremades, amb cafès atrotinats o magnífics, amb senyores decorades 
de perfum i amb professors que duguin les calces fetes una filagarsa, víctimes de 
l’humanisme... Necessito una terra amb patíbuls i il·lusions» (p. 271), i així fins 
haver-se de refrenar per no haver d’«infamar Tahití» (p. 272).

No deixa de ser significatiu que sigui justament en aquest capítol que sor-
geixi el títol del llibre. Un títol ple de suggestions i d’una gran amplada: La ruta 
blava. I si en el color blau hi ha alguna nota positiva, no hi ha dubte que la ruta 
bona, carregada de bondats futures, és la ruta del retorn.
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