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A finals de desembre de 19306, Josep Maria de Sagarra i la seva esposa Merce
Devesa s’embarcaven a Marsella rumb a la Polinesia, gracies, en bona part, al
generos regal de noces que els havia fet Francesc Cambé. Arrossegats per I'opinié
de Maurici Serrahima, hom ha acostumat a entendre La ruta blava «com el diari
d’un intent impossible: abstreure’s d’un present catastrofic per experimentar el
primitivisme relatiu dels paradisos transoceanics» (Gallén i Gusta, 1987, 1X, 496).
Aquesta opinio és compartida per Virgilio Sanchez Rey al seu bon proleg a La
ruta blava (2000, p. 5-20), el qual també qualifica el llibre de diari. Certament,
cal comptar amb la situaci6 personal de Josep Maria de Sagarra i de la seva es-
posa, que havien cercat refugi a Paris, escapant de la barbarie, pero no puc evi-
tar de constatar que enlloc no es declara que es vagi a la recerca del primitivisme
ni que la finalitat del viatge sigui la d’esborrar el malson de la guerra d’Espanya.
De fet, no hi ha ni una sola linia dedicada a justificar el perque del desti poline-
sic, mentre que ["inica referéncia a «la guerra del meu pais» (Sagarra, 2002,
p- 231) és infima i anodina. Res de sorprenent en aixo, perque, ben mirat, allo
que caracteritza el viatger modern ¢és el fet de no necessitar cap motiu per sortir
de casa. Es I'actitud de Gide. Quan li pregunten qué hi va a fer, al Congo («Qu’est-
ce que vous allez chercher la-bas»), respon: «J'attends d’étre la-bas pour le sa-
voir» (Segalen, 2010, p. 14).

Jo entenc, d’entrada, que aquest llibre de viatges és una continuacio del
periodisme que feia Sagarra a Mirador, per exemple. Sempre he pensat que allo
que caracteritza el llibre és aquell to de conversa, que es tradueix en una proxi-
mitat al lector que admetia diverses gradacions (la confessio, els jocs de I’humor,
la picada d"ull, la combinacio de registres gracies a la presencia constant d’aquest
lector), que és el que permet de fer perceptible la veu de qui se li adrega, i que
remetia, en el fons, a un ambit de tertilia, que és on es va covar el gran periodis-
me barceloni dels anys vint i trenta. Tinc més aviat la sensacié que Sagarra amb
La ruta blava tractava de mantenir aquell to emprat a l'articulisme amb un
lector que havia desaparegut violentament, pero amb el qual confiava tornar-se
a trobar. I aixo, entre altres coses, perque un llibre de viatges pressuposa un lec-
tor, mentre que un diari no en pressuposa cap, perque no té altre lector que qui
I'escriu. Sagarra, pero, no empra ni un terme ni l'altre: el defineix com un «car-
net de ruta».

Aquest carnet de ruta és, amb totes les conseqiiencies, un llibre de viatges,
un dels grans generes de la literatura d’Orient i d’Occident, que a la Catalunya
moderna arrenca amb Verdaguer i ateny un punt de considerable volada amb el
Viatge a Russia de Josep Pla, per exemple. Ara, si Sagarra té present algun autor,
aquest és, crec, André Gide, que va anar a Russia, com Pla, i en va tornar amb
un llibre més academic que vital, pero que sobretot havia anat al Congo. i va
oferir el que em sembla que és el model més immediat per a Sagarra. Ara bé,
Sagarra no cau en cap dels paranys en que ensopega Gide. Vull dir que no neces-
sita estadistiques, ni notes erudites a peu de plana, ni apendixs informatius, ni
distreure el lector amb les seves opinions sobre les obres de La Fontaine o Moliére



que llegia durant el trajecte. Pero Sagarra tampoc no pretén que tot el que veu
es filtri, com un deix del simbolisme, i molt bergsonianament, per les profundi-
tats del jo —amb l'inconvenient afegit que Gide és un racionalista, i és incapag
d’albirar trellat estetic en els desbordaments de la selva—, i Sagarra tampoc no
comet l'error d'incorrer en una cosa tan contraria a la narrativa de viatges com
anotar el dia 13 de setembre una frase com «vers le soir, remontée en pirogue
jusqu’a X» (Gide, 2010, p. 46). Si alguna exigeéncia tenen els llibres de viatges és
que tot ha de ser molt concret, car ninga no viatja de X a ¥, sind, com és el cas,
de Marsella a Papeete.

La Polinesia era aleshores un mite literari que comencava a iniciar una
fatal davallada que l'acabaria convertint en un simple desti turistic. El mite
s'inicia, com és perfectament sabut, el 1771 amb I'aparicio del Voyage autour du
monde de Louis-Antoine de Bouganville, i pren, si no forma definitiva, si al-
menys una empenta fonamental amb el Supplément au voyage de Bouganville
de Denis Diderot, publicat I'any segiient. A través d’un dialeg, com tantes altres
vegades s’esdevé en 'obra de Diderot, el mite queda en aquestes pagines practi-
cament configurat en els seus grans temes: la Polinésia és I'arxipelag de 'amor
lliure, els seus pobladors confirmen I'existéncia del bon salvatge, el contacte amb
la natura garanteix la felicitat com no havia estat capag d’imaginar ni el mateix
Rousseau, les lleis no fan cruels els homes, mentre la vida és menys complexa i
menys estressant, que era una manera d’allunyar un fantasma que aleshores co-
mengava a passejar-se per Europa, i que no trigara a difondre’s amb el nom de
spleen. O sia, tot allo que Bernardin de Saint-Pierre era a punt de fantasiejar a
I'Indic resulta que es trobava de debo al Pacific.

No és gens estrany, dones, que la Polinésia, com a refugi per cansament o
per rebuig de la vella cultura occidental, especialment en allo que millor la repre-
senta en la seva crisi maligna, que és el capitalisme, sigui el que hi ha a la Marea
minvant de R. L. Stevenson, origen de les narracions aplegades a Els mars del
sud de William Somerset Maugham, que juntament amb Conrad o Jack London
van contribuir a dibuixar un panorama on la mirada acida no esborrava un ho-
ritzo d’utopia, potentment plasmat per Gauguin, el qual, en opini6 de Sagarra,
«va deixar uns quants fragments de pintura enlluernant i auténtica que han con-
tribuit a crear la llegenda plastica de Tahiti» (Sagarra, 2002, p. 112).

Lautor, pero, que contribui més a la divalgacio del mite, i que més influ-
éncia exerci en la nostra area cultural, com es demostra en els Paradisos oceanics
d’Aurora Bertrana, que visqué tres anys a la Polinesia entre 1926 i 1929, i pu-
blica el llibre 'any 1930, fou Pierre Loti, a través de la seva novella Rarahu, que
duia Ieloqtient subtitol d’Idyle polynésienne, i que de seguida es conegué com a
Le mariage de Loti —un text a clef gai, per on s’explica una part del passatge
que Sagarra descriu a bord del vaixell que el duu a Papeete. El d’Aurora Bertra-
na deu ser un dels tltims textos sobre Tahiti on encara predomina la clau lirica,
fins al punt que, de fet, li impedeix de contemplar la realitat que té davant. Sens
dubte era conscient que les coses no eren com les havia llegides, pero si per una
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banda li fa nosa I'actitud de 'escriptor Zane Grey, que corria per Tahiti filmant
nadius farcits de tipisme, per I'altra es nega a recordar, com explicava Loti —en
un capitol titulat amb peculiar sentit de I'humor Gastronomie—. i ja havia ad-
vertit més indirectament Bouganville, que I'home blanc a la brasa, segons el cap
maori de I'illa de Routoumah, té gust de banana madura (Loti, 1991, p. 88). Un
escriptor que Sagarra coneix, i que va dedicar diversos llibres a la Polinésia, com
Victor Segalen, té descripcions —a Les Immémoriaux, per exemple— sobre la
naturalesa dels ritus maoris que no deixen indiferent. Tanmateix, per a Aurora
Bertrana el que encara es mantenia viu mereixia ser pres com un tast del paradis.

Els elements més destacats i constants del futur mite de Tahiti es trobaven
ja a les pagines del Joyage de Louis-Antoine de Bouganville. El primer de tots,
la llibertat sexual, se’ls apareix abans i tot de desembarcar: «Ils nous pressaient
de choisir une femme —es refereix als tahitians que s’han acostat al vaixell amb
piragua—, de la suivre a terre, et leurs gestes non équivoques démontraient la
maniere dont il fallait faire connaissance avec elle. Je le demande: comment re-
tenir au travail, au milieu d’un spectacle pareil quatre cents Frangais, jeunes,
marins, et qui depuis six mois n’avaient point vu de femmes? Malgré toutes les
précautions que nous ptimes prendre, il entra a bord une jeune fille qui vint sur
le gaillard d’arriere se placer a une des écoutilles qui sont au-dessus du cabestan:
cette écoutille était ouverte pour donner de I'air a ceux qui viraient. La jeune
fille laissa tomber négligcemment une pagne qui la couvrait et parut aux yeux de
tous, telle que Vénus se fit voir au berger phrygien. Elle en avait la forme céleste»
(Bouganville, 2010, p. 226). Pero no tot és de color de rosa. Unes seixanta pa-
gines més endavant Bouganville ha de constatar que la sifilis, contreta a Tahiti,
colpeja I'expedicid. Bouganville n’eximeix els seus tripulants, i aboca totes les
sospites sobre els anglesos de Wallas (p. 271), que I'havia precedit no feia gaire,
o fins i tot sobre el mateix i llunya Cristofor Colom (p. 282).

La naturalitat de la nuesa va acompanyada d’una altra gran tematica: la
innocéncia, que és inseparable de la bellesa, i que té moltes ramificacions, com
un caracter afable i una llengua senzilla i dol¢a. O per dir-ho com Bouganville,
una «franchise» propia dels «pays ou regne encore I'age d’or» (p. 220). Aquest
atractiu esdevindra fonamental quan Baudelaire convenci els seus lectors, que no
eren gaires, que I'home contemporani es caracteritza per la seva inextirpable
miseria. Aquestes qualitats que evoquen una puresa anterior a tota idea de pecat,
es complementen amb un altre dels reclams més poderosos: el paisatge. Davant
la meravella d'un verd de maragda que no s’esgota mai i arriba fins a la ratlla
del mar, Bouganville no es conté, i escriu: «Je me croyais transporté dans le jar-
din d’Eden» (p. 235). Per acabar-ho d’adobar, la propietat privada semblava no
existir, i ningl no aparentava témer per res del que posseia.

Pero en Bouganville ja hi ha també —a part la queixa per un sistema ali-
mentari pobre i poc variat, i 'inconvenient dels mosquits— el neguit sobre allo
que potser suposara l'arribada dels occidentals al paradis. A penes baixats a
terra per primera vegada, son rebuts per una multitud festiva, entre la qual es



destaca, perque se’n separa, un vell venerable de posat esquiu: «son air réveur et
soucieux semblait annoncer qu’il craignait que ces jours heureux, écoulés pour
lui dans le sein du repos, ne fussent troublés par arrivée d'une nouvelle race»
(p. 230).

Quan Sagarra va a Tahiti, el mite estava esgotat, i cal reconeixer que lite-
rariament era dificil de treure'n més suc. I, d’altra banda, cal considerar que
podria representar emprendre un viatge a una part de mon que, malgrat tot, no
deixava d’estar marcada per 'exotisme, per les restes d’allo que els noticiaris i les
pellicules de Hollywood a que fa referéncia Sagarra encara identificaven com el
jardi de I'Eden. No tinc cap mena de dubte que el lector de Sagarra també ho
creia, i que l'escriptor hi comptava. Joan Fuster ha escrit que «Sagarra posseeix
un gust especialment incisiu per la delacio ironica del pintorese» (1972, p. 298).
L. de pintoresc, Tahiti n’estava farcit. Es a dir, des d'un punt de vista literari el
viatge era ple de riscos, des del moment que, tal vegada per excés de complaenca,
en podria resultar un retrat més proper a la caricatura que a 'apunt del natural,
que ¢s el propi del llibre de viatges.

«La delacio ironica del pintoresc» esta magnificament representada a La
ruta blava, pero practicament gens a la Polinesia. La ironia sobre el pintorese,
que és sobretot una distorsié que fa la ploma, provocada per un punt de vista
humoristic vinculat al costumisme, apareix discretament durant el viatge, amb
la consideracié aguda, divertida i un pel entremaliada d’un passatge format es-
sencialment per cscapistcs tocats de romanticisme: «el vuitanta per cent dels
nostres companys van a la Polinesia per necessitat, pero per una necessitat mo-
ral, espiritual o sentimental. Hi van perquée s6n una mica somiatruites o, si voleu,
perqué tenen una arrel de boig i, dient-ho d’una manera més correcta, perque
son uns anormals. Tenen la follia oceanica; volen anar completament despullats
sota els cocoters» (p. 40). Pero el que hi predomina és I'apuntaci6 fulgurant, la
llambregada descriptiva que estalvia pagines d’especulacié aproximativa.

El pintoresc apareix amb més forga, pero sense deshordar-se, a les escales.
A Alger, a la Martinica, a Guadalupe, a Panama. Esla conseqiencia logica de qui
fa aquesta recomanacié (una bona recomanacio, d’altra banda) després de des-
embarcar a Pointe-a-Pitre: «Jo aconsellaria a tothom que vagi pel mén que, en
arribar a un poble, la primera visita que faci sigui la del mercat. El mercat explica
la moral, la mentalitat, i la vida publica i privada del poble. EI mercat és sincer,
molt més sincer que les esglésies, els museus, les biblioteques i els passeigs estili-
tzats» (p. 51). Podria encara emparentar-se amb el pintoresc una anotaci6 com la
segiient, que es fixa en un detall que déna també un cert to al nord d’Africa i a
la mateixa Polinesia: «El cul d’aquestes respectables antillanes, vestides de tots
colors, deu ésser la cosa més flexible i més vibratil que hi ha al mén» (p. 50).

A Tahiti, al meu entendre, una mirada més propera a l'observacio de cai-
re antropologic —que no exclou I'humor, ni ha de fer desapareixer un cert to
ironic, en el fons consubstancial al personatge i inherent al to conversacional del
llibre, propi de I'articulisme— atenua forga la temptacio de sotmetre la realitat




al mirall concau de la bugaderia d’un xines de Raiatea. Perque si hi pot haver
temptacio és perque el llibre és més a prop del reportatge que de I'analisi a la
manera de Gide. Conscientment, a més: «En les meves notes he analitzat molt
poc, no he volgut seguir altres regles que les de I'instint i del primer cop de vista»
(p. 104).

A Tahiti, Sagarra actua amb un ordre que I'acosta als llibres de viatgers
més interessats en la informaci6 que en la impressio, com sol passar amb els es-
criptors del segle xviit, com Alf Bei, per exemple. De Tahiti se’ns descriu la fauna
ila flora, amb especial atencié als ocells, el mar i els peixos, els insectes, la fruita.
Es a dir, allo que hauria de constituir la part objectiva, indiscutible del paradis.
Ara, el lector que n’esperava una descripeio entusiasta, deuria quedar fortament
perplex i desencantat. Sagarra havia acostumat el seu lector a vibrar davant dels
paisatges, i aquest s’havia avesat a un escriptor que era capa¢ d’extreure mate-
rial d’alta graduacio lirica d’alla on rebia el més lleuger estimul. La visi6 de la
naturalesa de Tahiti, comptant amb aquesta expectativa, comporta, en canvi,
una profunda decepcio. No perque Sagarra no sapiga veure que té al davant,
sind perque allo que té al davant no estimula una sensibilitat que no havia estat
mai passiva davant del paisatge. Ben al contrari. Pero Sagarra escriu sobre els
ocells: «En el ram dels ocells, sentireu una decepcié profunda» (p. 150). Sobre
els peixos: «Aqui el peix és més decoratiu que enlloc, pero un sent 'enyoranca
dels llobarros, dels déntols, dels neros, dels remols, de les escorpores!» (p. 153).
Sobre el mar: «Els creadors de la llegenda de Tahiti us hauran explicat en cin-
quanta mil reportatges que no hi ha bany més poétic ni més esportiu que aques-
tes nedades al clar de lluna, amb eslips fets de frangipan, envestint cabelleres
perfumades i escoltant les guitarres de la gloria. Tot aixo és completament fals;
el mar de Tahiti no té res d’hospitalari. 'home d’Europa que es vol banyar pas-
sa un calvari en aquest litoral> (p. 153-154). Sobre els insectes: «En arribar a
Tahiti us espereu un esclat de colors aeris —una bella manera de referir-se a les
papallones—, en proporcié a la forga de les plantes i a la calida dolcesa del clima.
Us espereu aixo, i jo puc dir que en tres mesos de respirar paisatge tahitia no he
vist ni una sola papallona que es podés comparar a la nostra vulgarissima papa-
llona de la col, a la modesta Pieris brassicae de tots els suburbis» (p. 157). Sobre
la fruita: «Jo confesso que una de les decepcions més fortes que he sentit a Tahi-
ti ha estat causada per la fruita [...] i com que sobre Tahiti he llegit i he sentit dir
un grapat de mentides, trobo naturalissim que la llegenda de les fruites merave-
lloses sigui una llegenda més de les que corren sobre aquestes illes oceaniques»
(p. 161). Demolidor. El paradis, ai las, no pot competir amb el suburbi!

Queda la vida i la gent, que proporciona histories de tota mena. Tragi-
ques, com la del petit Timi. Entranyables, en principi, com la del «bateig solem-
ne», que acaba, tanmateix, en «una escena de manicomi de les més pintores-
ques», provocada per la barreja de llati i maori que Sagarra pren per un exercici
de filibusterisme lingiiistic, ja que la llengua en que predicava mossen Josep,
normand d’origen, feia pensar «en I'idioma dels simis quan estan de bon humor»



(p. 234). A tot arreu, pero, a Iescola, al cinema, als bars, a les botigues, obser-
va Sagarra de manera aclaparadora la profunditat d’un procés d’aculturacio
imparable, paradoxalment encapcalat i promogut per I'anic collectiu huma
absolutament immune a 'occidentalitzacid, que son els xinesos, l'obra dels
quals s’afegeix a les conseqiiéncies nefastes de la colonitzaci6. Dels europeus,
dels americans i dels missioners, a qui responsabilitza de la quantitat de morts
per pulmonia que va poder comprovar, perque els missioners combatien sense
miraments la nuesa autoctona, a despit de les contundents evidencies climati-
ques. En la denincia dels efectes de la colonitzacio Sagarra connecta amb el
Gide de Voyage au Congo.

Sagarra en el seu periple recorre majoritariament colonies franceses. I una
paraula recorre en parallel tot el llibre: provincianisme. Provincianisme a Alger,
i provincianisme a Tahiti, detectat només arribar a I'hotel: «No cal dir que el
bany, els llits, els armaris, tot hi és provincia i tronat, com si hagués vingut amb
un vaixell de naufrags que conduia les més grotesques andromines de la provin-
cia francesa» (p. 103). Provincianes les coses, i provinciana l'elit del funcionari-
at frances: «Aquesta societat forma un mon amb totes les caracteristiques de la
vida de provincia. Els prejudicis, les enveges, les rancunies, les antipaties, les
xafarderies, tot allo que crea un ambient provincia resclosit i exacerbat, a Pa-
peete es produeix amb la més dura violencia» (p. 117). Provincians els mateixos
tahitians de resultes de I'educacio francesa, que els converteix en membres d’una
colonia, mentre que «de llur pais, de llur historia, del que representa llur raga en
el Pacific, no en saben res», pero aprenen «el que s’acostuma a ensenyar en una
institucio primaria de provincia» (p. 238), cosa que en aquell context no deixa
de resultar un pel grotesc.

S’afegeix al paisatge, i al paisanatge, el fet mateix del tropic, un punt en
el qual coincidira Ramon Vinyes. La conviccio de Sagarra és que el tropic envi-
leix: «el clima mata la memoria, la consciencia i el sentit moral. El clima per ell
sol ja és tota una infeccid, ja és tota una descomposicio de la vostra vida fisica i
moral> (p. 273). Amb 'agreujant que el blanc hi afegeix més bruticia i més des-
moralitzacié (p. 141).

I per si no n’hi hagués prou, la realitat mateixa imposa la visio de les
malalties: I'elefantiasi, la sifilis, la lepra, totes gairebé endemiques.

Hom compren aleshores que Sagarra sigui particularment dur amb aquells
que, com el navegant frances Alain Gerbault, s’havien fet tot un nom escrivint
sobre el mite de Tahiti que convé a les agencies de viatges, i que perpetua la im-
moralitat d'una mentida que va d’acord amb aquesta colonitzacio, i amb la sub-
segtient banalitzacio turistica —el «turisme internacional més incomprensiu i més
bestia» (p. 201)—, que «castra» —el mot és de Sagarra— l'entitat dels maoris, i
destrueix per sistema les restes del paradis que encara, malgrat tot, son percepti-
bles, tot i no ser ja significatives.

El desencis és tan gran que hom podria pensar que només queda un refu-
gi: el de la llegendaria bellesa de les noies tahitianes. Pero ni aixo. El que Sagar-




ra anomena «I’Eva del paradis oceanic», la Venus que enlluerna Bouganville i els
seus tripulants, ha desaparegut: «Iin tot Papeete, i en tots els districtes, no he vist
ni una sola dona realment impressionant, que pugui superar a les belleses d’Fu-
ropa o d’America» (p. 128).

Sagarra no justifica per que va a Tahiti, pero dedica tot un apartat a ex-
plicar per que no s’hi queda. La resposta de Sagarra, en un temps en que I'exo-
tisme tenia un alt valor de canvi, i en que els discursos sobre la decadencia
d’Europa feien gairebé tant de furor com ara, és una afirmacié de confianca en
la cultura, en els gustos, en la sensibilitat i en els valors que només es podien
aprendre a la vella Europa, on el fet d’estimar-se més una pera de Puigcerda que
una papaia és la conseqiiencia directa d’haver «nascut en un pais de tres mil
anys d’historia» (p. 161). Aixi les coses, «<m’he convengut —conclou Sagarra—
que més m’estimo morir afusellat a Europa que coronat de flors i picat de mos-
quits dins la petxina de nacre de la Polinesia. Cadasct és esclau de la seva sang
i de la seva historia; jo soc esclau de les pedres, dels renecs i dels rams de farigo-
la d’una vella ciutat mediterrania... i per viure em cal un ambient que tingui
historia i que la defensi com pugui. Vull dir que necessito un pais amb catedrals
senceres o cremades, amb cafés atrotinats o magnifics, amb senyores decorades
de perfum i amb professors que duguin les calces fetes una filagarsa, victimes de
I'humanisme... Necessito una terra amb patibuls i illusions» (p. 271), i aixi fins
haver-se de refrenar per no haver d’«infamar Tahiti» (p. 272).

No deixa de ser significatiu que sigui justament en aquest capitol que sor-
geixi el titol del llibre. Un titol ple de suggestions i d’una gran amplada: La ruta
blava. 1'si en el color blau hi ha alguna nota positiva, no hi ha dubte que la ruta
bona, carregada de bondats futures, és la ruta del retorn.
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